Titik

Tak pernah aku sekesal itu pada tanda titik. Bahkan dulu, aku menyukainya. Ia penanda di setiap akhir kalimatku. Seperti ini. Titik.

Tanda titik yang tak pernah menjadi betul-betul selesai bila ku tidak menekan tombol kirim.

Tapi betul, ada satu titik. Titik yang sangat kubenci. Titik yang mengubah gaya pandangku terhadap dunia. Titik yang membuatku benar-benar memisahkan diri ini dengan kalimat dan diksi yang meramu fantasi.

Secara ajaib, titik itu menghapus semua mimpi. Menghapus senyum tulus dalam diriku. Aku masih menyalahkan dunia, dan kedua nahkoda keluarga awalku. Aku masih memikul dendam. Padahal dulu salah satu mereka menyuruhku kirim ke media massa. Namun selalu aku tolak. Aku malu, minder, dan risih membayangkan tulisanku dibaca ribuan mata.

Berujung aku meredam mimpiku. Aku ikut kemudi mereka. Namun di satu dermaga, mereka menurunkanku. Seraya berucap, "Carilah duniamu sendiri. Tugas kami selesai di sini."

Aku terdampar di dermaga kedewasaan. Orang lain mungkin menganggap ku beruntung. Karena mereka masih mengawalku. Tapi bahkan kini, di tengah2 pulau ini, aku masih hilang arah. 

Ada sih penuntun baru, seseorang yang katanya siap menjadi imamku sehidup sesurga. Tapi kadang ia menuntun, kadang membiarkan.

Ternyata jadi dewasa itu lucu ya. Kita bisa memilah, tapi masih belum bisa memilih. Atau itu hanya aku saja? Titik ini, aku harus mencari mimpi baru.

Umurku sudah setengah umur Rasulullah SAW. Tapi belum ada apa-apa yang kutinggalkan bila ku mati.

Padahal aku ingin bersiap. Menuju mati yang bahagia.